La incontenible furia de los cuerpos

y el estruendo permanente.

La sangre entre los charcos

y algún que otro cadáver tendido

pisado indiferente por otro combatiente

vivo

o al menos en movimiento.

Sentí la bala quemarme el costado

y el ardor insoportable

del fuego penetrándome

violando mi intimidad y mi decencia.

Seguí

no podía prestar atención a la herida

no me habían volteado

no lograron reducirme al pasto sucio

a los charcos ensangrentados.

Corrí como pude

apunté y tiré

no sé a dónde ni a quién

alguien agitaba la bandera roja

me sentí fuerte

no pensé en el olor a muerte

en la injusticia de la guerra

en el sinsentido de matar a otro hombre

miré el estandarte rojo una vez más

y a los compañeros de línea que avanzaban

me sentí a salvo

orgulloso

me persigné con los tres dedos juntos

pulgar índice y mayor

cabeza pecho derecha izquierda

viva la revolución

muera el fascismo.

CÉSAR MARTÍNEZ